Belajar Tersenyum

Entah kenapa, tiba-tiba saya teringat saat pertama kali saya belajar tersenyum.

Sepertinya, saya belajar tersenyum saat saya berumur 5 tahun. Saya ingat hari itu adalah perayaan hari ulang tahun saya. Dan hanya pada umur itu saja ulang tahun saya pernah dirayakan. Jadi, saya cukup yakin kejadian yang saya ingat ini terjadi di hari itu.

Layaknya di momen-momen istimewa pasti orang-orang ingin mengabadikan momen itu dalam foto, begitu pun orang tua saya. Nah, pas foto-foto itu lah saya diminta untuk tersenyum. Saya yang ngga paham apa itu yang namanya senyum tentu saja bertanya apa itu tersenyum. Orang tua saya bilang sih kayak tertawa, trus aku coba untuk ketawa. Eh, ternyata salah. Beberapa kali orang tua dan saudara-saudara saya mencoba menjelaskan pada saya, tapi saya tetap tidak mengerti. Terakhir, ada yang bilang pada saya, "sama kayak sikat gigi, yang keliatan giginya gitu lho." Ya saya ikuti saja instruksi itu. Sepertinya mereka masih kecewa, tapi mereka bilang itu masih mending soalnya lebih mirip dengan senyuman daripada sebelumnya. Dan akhirnya saya berfoto dengan ekspresi tersenyum macam itu.

Kesimpulan saya waktu itu soal tersenyum : "Tersenyum itu ternyata lebih susah daripada ketawa. "

Wajar saja sih, saya lebih mengenal realitas ketawa lebih dulu daripada tersenyum. Dan mengingat untuk tersenyum aja harus dikoreksi beberapa kali, dan yang terakhir pun hasilnya ga memuaskan.

Setelah mengingat soal ini, saya jadi makin merasa hal-hal yang sepertinya mudah dan alaminya dimengerti oleh orang lain, ternyata memang sulit saya pahami. Dan itu sudah terjadi sejak kecil.

Mungkin sejak saat itu saya mulai belajar bagaimana tersenyum dan akhirnya jadi mengerti bagaimana tersenyum itu, tapi memang ga sampa ahli sih.